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Phi Boan 215
Than Tildng

PHI POAN THAN TUONG 215 GIO THU 25

Thanh kinh nghiéng minh tudng niém dén phi hanh doan AC-119
cung cac chién si VNCH da anh ding hy sinh tinh mang cho Té Quéc
trong gio phut tha 25 cua dat nudc.

Bai viét nay ghi lai mot chuyén bay dinh ménh sau hon 30 nam rdi
qué huong. T6i xin gui dén tat ca cac vi chién hitu nién trudng va cac
ban dé chia sé modt kinh nghiém d& qua trong gidy phut cui cung cua
cuoc chién.

<T4t ca dugc viét lai tu vi thé cua téi dudi mét géc doé nho hep va da
qua bao ndm théng tri nhd lu md nén cé thé nhiéu chi tiét khéng duoc
chinh xac. Néu cé gi so sot thi mong cac vi nién trudng ciing nhu cac
ban cé mat trong cudc hanh trinh nay théng cam.

Xin thanh that cam on.

29 thang 4/75 - Phi truéng Tan Son Nhat



Khodng mudi giG séng, chi€c xe Ford pick-up bat dau Ian banh chd
ba phi hanh doan truc thang vo trang phi doan 215 ra badi dau trong
mot phi vu yém trg vong dai phi trudng Tan Son Nhét. Tat ca phi hanh
doan nhan chi thi phi vu nay, nhu bao nhiéu phi vu khac, nhung khong
thé ngd day la mot chuyén bay dinh ménh sé& cé anh hudng I6n dén
cho su sGng con cua nhiéu nhan vién phi hanh cta phi doan Than
Tugng.

T6i va Trung Uy San ngdi ép sat nhau trén bang trudc cua xe pick-
up, béng sau la bén hoa tiéu khac, moi ngudi dm chat 18y tui bay dé
trén dui, khéng ai ndi vdi ai mét I8i. Sau nhitng ngay thang cang thang
va mot dém khoéng ngu vi tran phao kich ao at vao can c t6i hom
qua, nhirng khudn mat thé hién I&n mét nét ra rdi va mét moi.

Ngudi trung si tai x€ lo 1dng uu tu, vira 1ai xe vira cham chd nhin va
trdnh né nhirng miéng st cla dan phdo ndm rai rac trén con dudng
nhua den, hep, chay ra bdi dau. Moi khi nghe ti€ng nd “oanh”, anh ta
gidt minh, hai vai rat lai nhu dé€ trdnh nhitng manh dan vd hinh dang
rit Ién trong bau khdng khi cdng thang sang hdm nay. Chdc han anh
ngac nhién, khdng hi€u dugc tai sao trong gid phat phi trudng gén nhu
da bo ngo lai cé nhitng phi vu la lung nay.

Doc theo hai bén dudng dan ra bai ddu 1a nhitng bai dat tréng day
co6 dai cao, chay dai ra vong rao kém gai phong thu, khoang chirng vai
ba tram mét lai c6 mot cong su chién dau, chdong chat nhirng bao cat
cl k¥, loang 16 nhitng vét ltng do manh dan phdo kich. Phia bén phai,
mot barrack trudc chira d6 ti€p liéu nay boé tréng, bi tring dan chay
gan hét chi chura lai b6n buc tuGng nam den. Gan day la nhitng hd 16n
mg@i toanh phgi mau dat do dang con boc khdi. Tat ca la hau qua cua
mot dém téng phdo kich clia CS trudc khi chi€ém c muc tiéu cudi
cung, v8i muc dich pha huy tat ca cac phi cd cua QL/VNCH, chang
dudng rat lui cda tat ca hoa tiéu con ket lai tai TSN dung lam phuang
tién thoat khdi mién Nam.

Theo Iénh cua Tr/T Khuu Van Phat, phi doan truéng PD 215, nhiém
VU cua chung t6i sdng hdm ay dung 3 chiéc truc thang vo trang bay
theo vong dai phi trudng danh pha nhirng muc tiéu nao trong tam tay,
lam cham budc tién cia Cong Quéan dang trén da tran ngap can cu. Toi
hai ngac nhién khi nhan dudc chi thi nay, vi day la phi vu dau tién cua
téi trong 30 ngay qua, ké tir ngay phi doan di tan chién thuat tir Nha
Ttrang vao trd déng tai Tan Son Nhat. Trong giay phut nay da s6
nhitng don vi chu luc quan VNCH cé thé da bi tan rd hay bi cd 1ap dau
do, tbéi da y thic rang ching tbéi phai hoan toan dua trén hoa luc clha
minh ma khéng hé hy vong c6 su yém trg nao khac. Trudc dé khdng



hon mot gid, chi€c gunship AC-119 bi ban rét bdi SA-7 ngay trén vom
tréi Sai Gon, mot bang ching rd rang la mdi dui cua dich quan da tién
dén rat gan tha dd va dang ndm phan chu dong chién trudng.

Khoang tam giGd sang chung t6i dirng tum nam tum ba ban tan x6n
xao véi mdy ngudi ban trudc céng phi doan, nhin 1&n trdi chiéc AC-119
bay trén cao d6 khoang 3 ngan b6 va chirng vai ba phut lai khac ra
nhifng trang dan lién thanh. Chéc cé 1& day la mot phi vu yém trg cho
mot ddn vi nao dé cua quan ban dang dung tran & vung ngoai 6 Sai
Gon. Trong su ngac nhién va to mo, chung téi ti€p tuc theo déi hoat
ddng cua con chim st don ddc nay. Bong nhién tr mat dat bat than
xudt hién mot lan khoéi trdng nho dai, xet thang Ién trdi nhanh nhu mii
tén Ira hudng vé phia con tau. Chiéc hoa tién tring gan ngay gilra
than va dubi tau, con chim sat nhu d'ng sung lai, chi€c dubi gay lia ra
cung v@i than tau chii xudng réi quay vong vong hinh tron 6c, roi nhu
chiéc 1a vang lia canh. T chd ching téi dirng nhin 1€n tuy kha xa
nhung van thdy dugc bon nam bdng hinh nhd nhay thoat ra khoi con
tau bi nan va cung rgi xubng mat dat. Néng long chd dgi, nhung ching
toi da vo cung that vong khong thay cé moét chi€c hoa du nao nd ra
trén bau trdi xanh. Nhin nhau bang hoang khéng néi nén IGi, mot cam
giac dau buon khd ta dang Ién trong long tat ca nhitrng nguGi dang co
mat tai day, thucgng cam cho sé phan cua nhitng ngudi chién si anh
hung d& hy sinh cho T6 Quéc trong gid phat tdn cung cua cudc chién.

T6i hdm 28, anh em 215 con 4 lai trong phi trudng, tai Cau Lac B6
ddi dién phi doan, manh ai ndy kiém choé ngl, ngudi thi ndm trén
nhitng chi€c ban hay nhiing chi€c gh€& néi lai, ngudi nam dudi dat, ké
nao may man thi ki€ém dugc ghé b, trong tu thé tac chi€n, do quan
giay v3 d€ nguyén trén ngudi. Khoang hai gid khuya, mét tiéng “Oanh”
dau tién lam rung chuyén ca mat dat, moi ngudi dang say sua trong
gidc diép tuc thdi choang tinh day, chay ua ra cra huédng vé nhirng ho
ca nhan, may thang trudc day nhan vién trong phi truéng dudgc I1énh
dao trudc moi phan sd cia minh. Trdi t&i mit, khong thay rd dudng toi
phdéng dai xudng ngay cdi hd dau tién ké& bén cong. Mot tiéng la 0ai:

- A, chét cai dau tui roi ...

HG ca nhan nay da cé chu roi, toi chay voi qua hé ké bén nhay dai vao
lan nira:

.... "Oanh, Oanh, Oanh”....

- E, &, ki€m chd khac di cha....



Lai m6t 6ng khac dang co rut ngudi trong cdi hé can nhu con nhong
trong t0 ong. T6i xubng giong nan ni:

- Cho ké chut di, chat chat chut khong sao ma...

“0anh, oanh, oanh...”, ca hang tram trai dan bat dau nham vao phi
truGng nhu mua rdi, lién ti€p khéng ngung. Chua bao gid trong ddi
binh nghiép cua t6i dugc doi dién mot dém phao kich kinh khing nhu
dém nay. Khdng khac gi mét dai hdi hoa déng, nhitng ti€éng né du loai
Xa gan, am thanh chat chuda, dinh tai nhic 6c, nhitng chdp sang loe
trong bau trdi den nhu muc. Ban nhac dai hoa tdu bat dau ti hai gic
sang, kéo dai mdy ti€ng déng hd. Ti€ng ddng cua nhirng manh sat bay
xé khdéng gian rit Ién nhitng am thanh lanh lung chét choc. Nhirng
tiéng ddng do hang trdm manh st vun rdi rét rén rang trén mai ngdéi,
trén noc ton, trén mat dudng nhu bat tan cang lam gia tang thém vé
khung khi€p de doa. Chung t6i nam bep di trong hG ca nhéan cad may
ti€éng dong ho, chan tay bat dau té cirng. Dén gan sang ti€éng phao mdi
bat dau thua thdét dan dan roi chi con lai nhitng tiéng 1 Ung do6 day...

Qua mot dém ndm yén chiu trén trong hé dat can, hinh anh cudc doi
bay bdng cua téi lan lugt dién ra nhu cuén phim quay chadm. Khi con la
mot hoa tiéu chan udt chan rdo du hoc My tré vé, téi dudc chi dinh gia
nhap Phi Doan 215 trong phi doi vo trang. Hanh dién trong bd d6 bay
oai vé s& dugc khoac |én ngudi véi danh hiéu Than Tugng trén nguc
d0. Oi sao cai tén nghe qua oai phong lam liét, Than Tugng, c6 phai
cac anh sé la Than Tugng cua cac em gai hau phucgng chang? Bém ngu
t6i md mang dp U mot hinh anh hao hung dep dé dé, cho dén khi nhin
thdy tdn mat phu hiéu phi doan chi la mot con voi trang ngdi trén trai
banh t6 mau vang do ruc r& nhu dang & trong ganh xiéc, Than Tugng
la Voi Than ch khong phai la Than Tugng cua long em. Khi thé cao
ngat trdi cua mot chang thanh nién trai tré mdi budc vao ddi binh
nghiép phut chéc tan thanh may khoi.

Phi doan 215 tru dong tai Nha Trang, thanh phé nho nhé ém dém
nép minh bén bd bién xanh cling hang thuy duong ri rao trong gi6. Du
dang & trong mot cudc chién tranh khoc liét, Nha Trang van la mot
ngudi em gai con trinh nguyén, chua bao gid that s ném mui vi cla
chét chdc, tan pha. Nha Trang la ndi che mua d6 ndng bao ndm cho
Trung Tam Huan Luyén K.Q, ndi xuat x{ cua bao phi cong tai ba, gan
da. Nhirng ngay cudi tuan, céng trudng rdng md, tirng doan sinh vién
Si Quan phi hanh, long ron r&, tung tdng nhu dan buém khap moi ngd
hep, phd phudng, hanh dién trong bé quan phuc ka-ki chinh té thang
nép, con ca sang vang chdi trén cau vai. Nhirng chang trai Khong
Quan trong b6 do6 bay oai hung bao giG cling la “Than Tugng” cua



nhitng ngudi em gai n{ sinh trong ta 4o tréng tha ngay. Nha Trang da
la ngi thai nghén cho bao maéi tinh thd méng cua nhirng chang trai
nudc Viét va nhirng nguGi em gai Nha Thanh...

Nhifng budi chiéu vang, tir nhiing phi vu hi€m nghéo trén nhitng
chién trudng sbi ddng dam mau mién cao nguyén, nhin trén cao thanh
phé hién hoa deé thuong md rong vong tay chao don nhitng doan chim
st bay vé t6 &m. Nhirng noi lo d&u mét moi tan bién theo nhitng dai
may trang dang tréi nhe nhang trén bau trdi xanh Iad.

Nh& nhitng ngay sau phi vu nédng béng, ching t6i dén tham em “ao
anh mui thudc sing”. Nhé nhitng budi chiéu 16ng gid, ngdi dua lung
bén nhau dudi hang thuy dudng bong mat huéng nhin ra chan trdi
trong sdng, xa xa nhifng con thuyé&n danh cd nh&p nhd trén sdng bién,
roi cung udng nhirng trai dira tuci ngot diu, chia sé nhirng chuyén vui
budn linh chién. Nhé nhirng IGc mat bién trong xanh ém a nhu mat hd
thu mot bubi sdng dep trdi, nhirng chiéc truc thang bay trong phi vu
“giai lao”, tudng thudng cho nhitng chang trai phi cdng sau chién
thdng ciia mot mat tran I6n. Nhirng chiéc truc thang bay la sat mat
nudc, chgd day nhitrng em gai hau phuong cung gia dinh va dap trén
nhitng hon dao thanh vang, thic an, thdc uéng tran day... Va lam sao
toi quén dudc cam gidc ngoi trén ghé bay, lai con tadu vé cau lac b phi
doan tUr hai dao, chi ddc trong chiéc quan tdm dé I8y thém nudc da
cho moi ngudi, chi€c may bay gan sat mat bién dén dd téi cam tudng
nhirng ngon séng lan tan cham miii tau. Gidy phut rGi bo Nha Trang
dé vao c6 thu tai TAn Son Nhat, tdi linh cdm rédng day 1a mét su' ra di
vinh vién, cd hdi nhin lai thanh phd than thuong ém dém, bao nhiéu ky
niém dep dang yéu do cé 1é khdng bao gid dén nita.

Chiéc xe chd ching toi da téi bai dau. May tuan nay truc tai phi
doan toi chua c6 ca hdi ra day, gid nhin thay moét canh tugng hoang
tan d6 nat Iam tdi siing sd. Sau mot dém bj tan pha bdi hang trém trai
dan dai phao, bai dau da bién thanh mot bai phé thai. Nhirng chiéc bi
tring dan, gdy dd, nhirng chi€c bi manh vang lung 16 chod, cadnh quat
budng tha dap dénh, bo dé.

Hai trudng phi co theo téi trong phi vu nay c6 Trung Uy BUi Hitu San,
Dai Uy Chin tUr phi doan Manh Su 243. Trung Uy San, trong phi doan
thudng goi anh la “Son Muc” vi nudc da ngam ngam den. Anh da cung
di bay chung vdi toi cad hang tram phi vu truc thang vo trang trong
nhirng phi vu hiém nghéo clia mat trén vung II: Tién don 5, Tién dén
6, Kontum, Tan Canh, Pleijku, Tam bién, Mua hé dé Iira...



Pai Uy Chin l1a mét hoa tiéu dau dan cua phi doi truc thdng vd trang
cua Manh Su, Phu Cat. Anh la mot trong nhitng hoa tiéu Ién cap bac
nhanh nhét vi nhitng chién céng da dem lai cho phi doan trong nhiing
trédn chi€n dam mau. T sau vu di tan chién thuét bo vung II dé vé cd
thu Tan San Nhat, phi doan 243 Manh Su da sat nhap vdi phi doan
chang toi.

Nhin Saon dang IUi hui kiém soat chiéc truc thang vd trang dung cho phi
vu, t6i dén gan va ndi vdi anh :

-Nay Son, ban nghi ching ta sé lam dudc gi trong hoan canh nay
chang?

Khdng ngac nhién chdt nao trong cau hoéi chlra dung mét ham y nao
do, anh da tra I8i nhu da doc hét tu tudng trong dau toi:

-Tay ban. Ban tinh nhu thé nao thi t6i theo vay.

Toi phan van suy nghi. Quyét dinh cua téi cé thé thay ddi hay anh
hudng ca cubc ddi va sinh ménh cua tat ca phi hanh doan sang hdm
nay: mot la cat canh ba chiéc truc thang vo trang Ién va thi hanh
nhirng gi da dudc giao phd trong phi vu, hai la chon vai chiéc tau con
t6t day du xang nhdét bay thang ra dao Con San. T6i hdm qua, tat ca
vg con gia dinh cua nhan vién 215 da dudc gui theo may bay C-130
bay ra ddo Cén San trudc nén tat ca chung to6i déu n6n néng ra dé.

Trong giay phut ti€n thodi IuGng nan nay, bai ca hung trang cua Khéng
Quan da bao nam in sau trong tiém thirc téi nhu vang day:

"Gid tung doan ngudi vuot qua bién gidi quyét chién dau...
C6 chiém chién cbéng ngang trdi...

Gid tung doan ngudi vugt qua bién gidi quyét chién thing,
Di khéng ai tim xac rdai...

Luc dat nudc mudbn bao ngudi con than yéu ra di,

Héi tiéc tdm than lam chi...”

Trong lac dat nudc dang lam nguy nhirng ngudi con than yéu phai hy
sinh cho T& Qudc, khdng héi ti€c tdm thén... TAm tu tdi dang bi day vo
gitra bdn phén ciia mot chién si va su séng con cua mdt con ngudi. Toi
suy tu va tu hoi : su hy sinh cho Té qudc trong gidy phut vé vong nay
c6 con can thiét nira hay khéng? Ba chiéc truc thang vo trang véi hoa
luc han hep d€ ngan can budc tién ao at cia Cong Quén lic nay khdng
khac vai con mugi vo ve ddt dan con voi dang hung han tién budc.
Hinh anh cla con chim sdt AC-119 gdy canh trén vom trdi Sai Gon mdi



day con in sau trong dau toi. Luong tam cua mot ngudi linh chién da
dan vat tam tu t6i khi phai diing trudc mot quyét dinh ti€n thoai ludng
nan nay. Nhung cudi cung nhu da y thidc dudc thuc tai, cé I€ toi phai
quyét dinh chon giai phap th hai, giai phap di tim su séng, su séng
trong tu do va hanh phuc.

Tap trung tat ca phi hanh doan lai, toi tuyén b6 y dinh hay bo phi vu
yém trg va quyét dinh dung nhitng chiéc truc thdng nay vuct ra khoi
vong vay cua dich bay vé phia vung trg@i tu do. Moi ngudi déu hang hai
tan thanh. Trén nhitng khuén mat day nét han hoan tat ca voi va lang
xang di chon nhitng chiéc truc thdng tét, day du xang nhét . Cé thé noi
rang hon 70% cua nhitng chiéc dau trén bai nay da bi tring miéng
phdo kich dém qua, nhiéu chiéc tau con nguyén ven nhung lai khong
con du xang hoac binh dién bi y€u. M6t chuyén la lam t6i nhd mai la
gap mot chiéc tau hoan hao, day du moi yéu t6 kha dung, nhung éo le
thay, bi 6ng hoa tiéu nao mua khoéa ngoai chg khoda tay lai lai lam cua
riéng, bay gid thi da bi quén lang.

T6i chgt nghi dén BO chi huy 215 va vai chuc nhan vién phi hanh
dang con & lai tai phong hanh quan phi doan. Trong giay phat nay cua
dat nudc, ho van con 4 lai d€ cd thu dén gidy phat cudi cung, san sang
dang hién, hy sinh tdnh mang minh bao vé qué hudng. Cau ndi dau
moi chét [uBii cia nhitng nguGi trong quan ching Khong Quan vang
vang trong tai téi: "Khéng Qudn khéng bé anh em, khéng bé ban be...”
Lam sao tdi c6 thé nhdm méat 1am ngo cét canh ra di d€ lai nhirng
ngudi chién hitu da tirng sat canh bén nhau sau nhiéu nam khai Ira
chién tranh, chia cdm sé ao, s6ng chét cé nhau. Trong nhirng phi vu
hi€m nghéo, khi cd nhitng con tau gdy canh, rgi rét vung dat néng
bong hay ngay trong Iong dich, ching téi da khéng chat ngai ngung,
suy nghi, sdn sang lao minh xudng b&t chdp hiém nguy dé dua tay
nam, cdng, boéng nhitng ngudi ban 1dm nan bay dén chdn an toan.
Chung t6i la nhirng anh em rudt thit trong mo6t dai gia dinh, gia dinh
Than Tugng.

Pay la nhitng ngudi chién si trong phu hiéu: Bao Qubc-Tran Khong,
T8 Qubc-Khéng Gian, da lam sang r&, vinh danh cho binh ching Khdng
Quan hao hung. T6i mudn ho phai rdi khoi ngi ddy, nhu ching téi, dé
doan tu vdi vg con dang mong ngdng trén hon dao xa x6i héo lanh.

Nhin anh tai xé con ng6i trong xe t6i budc dén bén canh noi:
-Anh hdy vé thdng bao phi doan rang ching tbi sé di Con Son va ai

mudn di thi anh chd ra gium. Con riéng anh c6 mudn di vdi chung toi
thi tuy y. Nhanh Ién nghe...



Hai chiéc tau bdt ddu quay may san sang dé cat canh. Theo nhu du
tinh cua tdi thi cd thé mat mudi 1dm t&i hai chuc phut trudc khi chiéc
xe hau tram chd nhitng hoa tiéu 215 trd lai. Gid phut di qua that
cham, toi c6 1ay binh tinh kiém soat tat ca phi cu mot lan nira.Thinh
thoang mot trai phao danh “Inh” mét cai dau do lam rudt gan téi néng
nhu Ira d6t.. Bong tir xa, thdp thoang trong nhitng chiéc tau ngén
ngang, hai ngudi trong b6 d6 bay dang chay voi va vé hudng tau toi.
Khi dén gan, ho nhay phoc Ién san tau khéng hé héi y. T6i nhan rd do
la hai hoa tiéu trong cap bac Thi€u Uy, mot ngudi mang phu hiéu truc
thang va nguGi kia mang phu hiéu khu truc. Mot nguGi chém Ién phong
cockpit, trong tiéng dong am i cua ti€éng may dang & téc do cao, ghé
vao tai t6i néi nhu hét vira chi tay ra huéng hang rao phong thu:

-Cat canh nhanh di, téi thay tui né dang 16 nh6é & ngoai hang rao co
chirng cay sd théi...gan 1am ...

Quay dau nhin vé phia ngoai hang rao phong thu, khong thay co
mot bi€n chuyén nao ca kha di cd thé néi Ién mét de doa nao, tét ca
van yén tinh. Hai ngudi hoa tiéu mai nay chd lau s6t rudt chiu khong
dugc, mét anh thinh thoang nam day an toan sau ghé cla tbi giat
manh, nhu thic duc, lam toi thém radi tri, buc boi. Trong ti€ng am 1 cua
dong cd toi quay lai phia sau la I18n:

- Anh ki€m mot chiéc khac bay trudc di, toi con phai chd...

Khdng con du kién nhan, sau khi vira nghe tdi dt I8i hai anh nhay
phoc ra xudng dat chay bién mat dang gira nhitng chiéc tau trong bai
dau. Vai phut sau toi nghe ti€ng xe xé cia moét chiéc tau nao dang
quay may gan dau day. Ngodi cé nhin ra phia sau, qua khung clra sé
cach tau téi khong xa, mot chiéc truc thang dang “hover” tu tu di tdi
va chuén bj c&t cdnh. Chuyén dé khéng dinh dédng gi dén chdng toi
trong giay phut nay, toi quay lai hucng con du’dng, cham chu tam mat
chd dgi. Dot nhién “Am”, mot tiéng nd long trdi xé dat nhu tiéng nd
cua mot trai dai phao réi gan day, phan 'ng cap thdi, to6i dinh kéo tau
rdi khoi bai thi ti€éng anh xa thu trong tau toi la hét to:

- A, &...chét roi, chét roi, tau bi lat ...

Cach chung toi khoang vai tram feet con tau cua hai vi hoa tiéu luc
ndy bay gid nam lat ap, chong cong Ién trdi, quay mong mong, quan
quai nhu con vat dang day chét, canh quat dap tung tée xudng dat bé
tirng manh vun, bui tung mit mu.

Tr/u Scn budt miéng:



-Hinh nhu duoéi tau bi vudng hang rao kém gai...

Nhin th&y tinh trang cua chiéc bi nan trong gidy phdt hon don, loan
ly nay, tdi vO cung lo ngai va quan tam cho tdnh mang cua hai hoa
tiéu mdi nay, nhung cam thay bat luc, khdng thé lam dudc gi hon, toi
ti€p tuc ngodi chét di trén ghé bay, chd ...

Nhung chi trong khoang khac sau, trong su ngac nhién va siing s¢
cua toi, hai ngudi hoa tiéu trén chiéc tau lat up do, hét hai chay dén
nhay phdc Ién san tau trong bé d6 udt dam, ndbng nac mui xang may
bay, chiéc nén trén dau khéng con, khudn mat té |6 dudng nét kinh
hoang. Lan da cua ho do 'ng vi dau xang, nhung la lung thay toi
khong mét hé thdy cé mot vét thugng nao, du la mot vét nho. Khéng
ndi Ién dugc mot 15i, téi tham nghi rang trén dGi nay van con cé nhiing
phép la.

TU xa hai chiéc xe Dodge phang phang chay dén, chd day ngudi. Xe
chua kip ngurng tat ca voi vang nhay xudng chay vé phia hai chiéc tau
cua chung tbéi dang chd. Trong han ba bon chuc ngudi vira dén, thay
su cé mat mot s6 hoa tiéu clia 215 nhu Trung Uy Lé Ri, Lé Viét Tanh,
Téng Van Thinh, Pai Uy Nguyén H8ng Huynh... cdng thém nhiing anh
em cd phi xa thu nhu “Phudc chia khéa”, Kiét, L6c, Song... va mot s6
khac t6i khong nhd rd. Ngoai ra cé thém nhitng anh em hoa tiéu phi
doan khac da “qua giang” theo, dac biét la Thi€u Ta Hanh, Trudng
phong HQ/CC Phan Rang, Thiéu Ta Nguyén Minh Ludng, phi doi trudng
259C, cuu si quan An Phi 215. Ban chi huy 215 cé Th/t Lé H{tu Durc,
Trudng Phong HQ, va sau cung la Tr/t Khuu Van Phat, vi chi huy cudi
cling thay thé& Tr/T Pham Binh trong chirc vu huéng dan phi doan Than
Tugng 215. Riéng khong thay su cé mat cua Thi€u Ta Son Thai Huyén,
ngudi da thay thé Thi€u Ta bang Dinh Vinh trong chic vu chi huy phé
phi doan, ma t6i da gap tai phong hanh quan sang trudc d6 khong lau,
diéu nay da lam cho t6i bang khuang khong it.

Thdy s6 dong anh em 215 da c6 mat kha day du, t6éi khong dau
dugc mot noi sung sudng trong long, nhat la su c6 mat cua con chim
dau dan Than Tugng, mot vi chi huy trudng dugc anh em thugng mén
nhu mot ngudi anh, da cung chia vui sé budn véi tat ca trén nhirng
chién trén hiém nghéo, séng chét. Dudi ddi mat tdi, Tr/T cd nhiing
tanh khi ding nghia cta ngudi phi cong va mot ngudi chi huy trudng
cua nhirng chang trai tinh hoa cua dat nudc, hao hoa phong nha, vui
chai khi cdn nhung khdng bao gid xao lang bén phén. Phi doan Than
Tudng 1a mét danh hiéu quen thudc va dudc su kinh né cla tat ca
nhirng don vi quan ban trén vung II Chién Thuét vi nhitng chién cbong
hién hach.



Gid nay nhin thdy con chim dau dan tay xach tui nén bay, ding ngd
ngang budn ba tai bai ddu ngdn ngang nay, tdi cdm thdong dugc tdm
trang cua mdt vi chi huy trudng khé dau khi nhin gia dinh than yéu,
minh dum boc bao nam qua, da dén hoi ra rgi ly tan trén mot tuaong lai
bat dinh.

Bay gid, tat ca nhom ngudi dén sau chia nhau leo 1€n hai chiéc tau
dang quay mdy san, nhung khong dd chd, cudi cung phai tang_ Cerng
thém mot chiéc nirfa. Thé la hgp doan ba chiéc truc thang da san sang
lén dudng. Thi€u Ta Phat dén dau cung véi Thi€u Ta DUc, chiéc th( hai
Dai Uy Chin cua phi doan 243 va chiéc th( ba do t6i cam lai cung
Trung Uy Son. Chiéc s6 mot cat canh nhe nhang khéng mot tiéng
thong bdo trong tang sd, lan Iugt chiéc th( hai, réi tdi chi€c sau cung
clia tbi. Ba con chim sat da tung canh Ién vlung trdi quen thudc bay ra
khoi vung Ira dan hudng vé vung tr@i tu do. Chié€n tranh, han thu, chét
chéc...da dé lai déng sau.

Khéng lau hgp doan ba chiéc truc thang da Ién cao do, nhin lai phi
trudng xa dan vdi nhirng con tau nam rai rac trén mat dat nhu nhirng
mon d6 chdi nho nhé. Lén gan bén ngan bd, sbng Bong Nai nhu con
ran Idn udn lugn quanh lang mac, nhirng cum khoi béc Ién tir nhitng
x0m lang xa xa vi bom dan cho ta cam tudng nhu khdi lam chiéu cua
me gia dang théi ndi com ndng, hinh anh cua mét blrc tranh thai binh
khéng hé mang mét chut gi cua khéng khi chién tranh tan bao.

-"Sai Gon di, qué hudng ai, xin gia tu”, téi thi tham trong hai gio,
nudc mat lung trong.

Bay gid khong con gi phai lo sg nita, duGng may rong thénh thang
trudc mat, Con San dao dang chd dgi chung téi. Téi nhudng can lai cho
Son roi dui thang tay chan ra cho mau chay déu, xong méc diéu
thudc 14 dua I1én miéng cham Ira hut mot hai dai, lan khdi trang bay
nhi€u loan trong khdng gian, than kinh téi nhe nhang sang khodi sau
mot thdi gian dai cdng thang. Quay lai phia sau san tau tdi nhin thdy
Th/ T Luong, B/u Huynh rau, Th/u T bo Chirng mot hoa tiéu “sita”
dep “gai” tur Phu Cat, bon nam anh co phi, xa thu...cung vai hoa tiéu
phi doan khac, ca thay trén mudi nguGi dang ng6i bét trén san tau. Ai
nay déu han hoan, khéng dau dudc nu cudi tugi trén khudon mat.

Lén dén khong phan Sai Gon, mét quang canh nhon nhip ban rén
khac thuong, hoan toan khac han canh tugng tiéu diéu vang vé tai bai
dau sang nay. bu moi loai may bay truc thang cua Khong Luc Hoa Ky,
tr ngoai hai phan Viét Nam, bay ra vao déap diu. Tiéng ndi cia nhirng
phi cong Hoa Ky oang oang trén tang s6 guard ron rip, ti€ng xé xe



xach xach trong radio khéng ngung nghi. Khong Quan My da lam mot
cau khdng van cudi cung dé€ di tan nhirng ngudi cla ho con ket lai tai
thanh phd Sai Gon. Hinh nhu da c6 mét thoa udc ngam bao dam su di
tan an toan cua quan doi My r@i khoi mién Nam Viét Nam trong gid
phut nay, téi khong hé thdy mot hoa luc nao tir mat dat ban 1én. Bay
trong hanh lang chuyén van nay, chdng tdi cdm thdy nhu dugc an
toan, bao dam, khéng con e de vi nhitng hong sung hay nhiing héa
tien phong khéng rinh rap de doa.

Sau b6n muai lam phut hgp doan da ra qua hai phan Viét Nam,
trudc mat 1a vung trdi xanh, bién réng bao la bat ngat. Mot canh tugong
vi dai bat ngd va vd cliing ngoan muc da hién ra dudi mat chidng tdi: vo
s§ tau dang chay day, chi chit trén mat bién, ngoai khaoi hai phan Viing
Tau. Nguyén ham ddi cua Hoa Ky dang thi hanh mét cong tac cudi
cung cho cudc chién tai mién nam Viét Nam. Du loai tau I8n nhé chay
ngoan nghéo theo mét ddi hinh tac chién d€ lai sau dudi nhitng vét dai
trdng xoa, trén cao nhin xuéng giéng nhu mot moé hinh clia mot hai
chién trdn d6. Chang tdi khdng thé nao ngd dudc Ia dang lam nhan
chi’ng cho mot khuc quanh lich sir, mot luc lugng Hai Quan hung hau
cua moét cudng qubc dang thu don chién trudng sau hdn chuc nam dai
chién dau. Ba con tau nhé xiu cia ching t6i nhu ba cham den nho trén
vom trdi xanh, ti€p tuc Idm IUi bay qua ham ddi khdng hé thay déi 16
trinh. Mét ¢ hdi ngan vang dé€ dap xubng an toan trén ham ddi da bj
bd qua khéng mot phut giay suy nghi, mot 1ong quyét chi ching toi
hudng vé ndi vg@ con than yéu dang chd dén tai Con San, moét hon dao
nhé xiu chc va nam trong vung dai duong bao la bat ngat. Ching toi
dang danh mot van bai véi dinh ménh, véi than chét.

VGi s& xang rat cé gidi han, khdng cé mot khi cu dién tir nao dé
hudng dan chlng tdi d&n muc tiéu ngoai tdm ban dd trén tay. Mot yéu
t6 vd cung quan trong cé thé anh hudng dén su chinh xac cla 16 trinh
bay la van toc va chiéu gio, diéu ma ching téi khong hé co.

Sau chirng hai mugi phut bay, tadt ca ham d6i di qua chi con la nhitng
chd@m nho li ti..., téi bat dau lo ngai khi nhin dong ho xang va thdy sé
lugng khong con du bay bao lau nira. Trén san tau, tdi nhin thay Thiéu
Ta Luang dang diéu chinh lai do phao cap cu mac trén ngudi. Vi nién
trudng ngoi tir phia sau véi chom Ién trén cockpit, ghé vao tai t6i ndi
I3n:

- Ban c6 thé dé cho tdi 1én bay thé& Trung Uy Son dugc khdng?

T6i nhin San, qua intercom to6i noi:



- Son nghe khong? Tuy ban quyét dinh dd, téi khong cé y kién...

Son dang ng6i bén ghé€ trai, khong ndi gi, roi trong mot cur chi dit
khoat tay gat md nit an toan ding day khoi ghé€ bay, leo ra sau dé
nhudng cho cho Thi€u Ta Ludng. H@p doan ching to6i ti€p tuc hudng vé
phia dai duong thdm tham, ba con chim sat bay gid chi con la nhitng
hat bui trén vom tr&i bao la khong bd bén. Bao nhiéu cdp mat déu ma
I8N, nhu nhitng dai radar quét vé phia chan trgi hy vong mot hon dao
nao do sé xuat hién. Theo su udc doan cua tbéi, dudng chim bay tu Sai
gon ra dao gén 150 chuc ddm. Néu day da xdng nhdt khdéng ké yéu té
gid thi c8 mot tiéng rudi bay chung t6i s& dén dao. Tu khi cat canh dén
giG da trén mét ti€ng rudi réi ba con tau van lam Idi vao chén hu
khong, Con San Bao van mit mu trudc mat. Trudc mat la chan trdi vo
tan, sau lung la Ham d6i My da khong con trong tdm mat, kim xang
dong ho da tut xuéng dén muc d6 bao dong, khong ai ndi vdi ai mot IGi
nhung cung mang mot tam trang lo au tuyét vong. Hoang mang ciling
nhu bat luc trudc mot con dudng khong 16i thoat, dau oc téi choang
vang...Tiéng noi cua Thi€éu Ta Ludng vang lén trong intercom:

- beén xang dé r6i do, coi chung...

VUra noéi Thi€u Ta Ludng vira chi chi cai ddng hé xang dang bat sang
bao hiéu tau chi con khoang 20 phut nira dé bay. Dai dién vdi thuc tai,
toi phan van tu hoi: téi phai lam gi truéc hoan canh nay?

MOt cam giac lanh chay dai theo xudng s6ng nhu chua bao giG co
trong ddi bay bdng, ngay ca trong nhiing phi vu hi€ém nghéo nhét &
sau trong long dich hay nhitng giay phut trén nhirng chién truéng néng
bong. Phia sau tau, mot quang canh nhén nhao, khung hoang. Va
trong mot hanh dong hau nhu la tuyét vong, vo nghia, moi ngudi trén
tdu déu da cdi hét giay ra. Rai xudng bién khoi ménh méng hoang
vang nay, khong hé cé mot chiéc tau nao trong tam mat, mang sdng
cua may chuc nhan vién phi hanh nay coi nhu da dudc an bai...Phép la
cb thé dén véi chiing téi trong gidy phut tdn cung v vong nay khdng?

Lo &u, tuyét vong, t6i c6 ddo mat nhin mat bién ménh mong dé tim
moét phép la trong mot niém tin cubi cung. Bong tdm mat toi ding
sitng lai, hudng mudi gid cla t6éi chirng vai chuc dam, hinh nhu cé mét
chdm den nho dang ndm chd vo trén mat bién sang bac, 1&p 1anh &nh
mat trdi. Toi nhin..., khdng chdp mat..., rdi sau cung dua tay chi cho
Thiéu Ta Ludng:

-Xem kia, cai gi vay? Co phai la chiéc thuyén khong vay Thiéu Ta ?



Theo chi tay cua toi, sau vai giday cham chd, vi nay tra |Gi:
- Xa qua, khong r6, nhung hinh nhu vay...

Linh cdm t6i da cho t6i biét la khong con mét su’ chon lua nao khac
nira, trong mot hanh dong dat khoat t6i ngoac can lai vé hudng do,
tach rdi hgp doan trong im lang. La chi€c bay sau cung nén hai chiéc
ddu khdng hé hay biét hanh déng cua téi, mét hanh ddng khdng thé
chap nhan dudc trong ky luat phi hanh. Theo luat phi hanh, ngugi cap
bac cao nhat chi huy trong hgp doan ludn luén bay lead, dan dau va
quyét dinh tat cd moi hanh dong cua hgp doan. Chiéc sau cung cua
hgp doan, goi la trail, luon luén dudc bay bdi nguGi cé cap bac hoac vi
thé quan trong thu hai, trong trugng hgp nay la téi. Di nhién tat ca
moi hanh dong cua t6i déu phai dudc su chap thuan cua chiéc dan dau
trude khi thi hanh. Trong gidy phut mang s6ng cua tat ca nhu chi
manh treo chudng, téi khéng con dau éc d&€ nghi dén chuyén gi ngoai
su sinh ton cua tat cd moi ngudi trén tau. Trong thdm tdm, nghi réng
trong vai phut bay ni{ra, sau khi nhan dinh ro rang muc tiéu t6i sé
thong bao vai chiéc lead.

Vai phut sau, cham den dé da hién ro ra dan va ching t6i nhan thay
doé la moét chiéc tau cé mot tam voc kha I8n cia mot thudong
thuyén.Tat ca moi nguGi trong tau déu khap khdi mung rd va cau
mong rang dé khong phai la tau cda khGi Cong San. Nhung du la cla
khéi nao di nira thi cling da mudn, con dudng quay tré vé da khép kin
tUr 1au. Chi con chung chua téi mot dédm & cao d6 khoang 500 feet,
hién rd ra moét thuong thuyén véi nhirng cot buém cao ngat, trén dinh
cao phat phdi nhitng 1& ¢ mau sac du loai:

-Tau Anh Qudc...Thi€u Ta Ludgng bubt miéng.

-Tau Anh Qudc, dung ro6i, tau Shell chg dau, dung réi...Giong noi toi
mang mot am thanh chat chira mo6t n6i mirng r&, phan khdi...

L& cd mau xanh dam cung hai dau thép dé nén trang cat chéo vao
nhau trén dinh cOt ¢S cao ngat bay phat phdi nhu vay tay tuci cudi
chao dén chung toi, nhitng con ngudi tréd vé tur coi chét. Dudi do la 13
cd mau vang tham vdi hinh con s6 mau do tuci cung dong mua trong
gi6 khai véi nhitng 1& ¢ mau séc ruc r§ khac, cang lam cho long ching
tdi thém roén rang. Chéc day la tau chd dau cho Viét Nam Cdng Hoa, vi
khong vao hai phan dugc phai tam neo lai day chg.

Moi ngudi trén tau x6n xao ron rip 1&én, khac han vdi cai khdong khi u
am trong vai phut trudc day, nhirng I3i ndi chic tung dong thdi nhitng



tiéng vo tay bom bdp nhu bdp rang....ngudi thi 6m choang 18y nhau,
ngudi thi bat tay nhau réi rit nhu nhirtng dda tré.

Con dudng song da rong md, toéi voi vang bam intercom:
-Lead day trail.
-Lead nghe...
-T6i da dén dudc bén tau dau cua Anh Qudc. Lead nén bay vé day...
-Trail cho biét vi tri...
T6i vOi vang dap:
-Khoang hudng 7 giG cua Lead, khoang 5 phat bay...
- OK..hai ch{r v&n t3t nhung Lead d3 hiéu...

Tau cla chung t6i da xuéng gan sat mat nudc cd 100 feet, toi cho
lugn mét vong quanh chiéc thuong thuyén dé quan sat va tim dugc
cho nao kha di cé thé dap dudc. Day la mét chiéc tau chd dau hang 18n
dai ca vai tram feet, nhitng cot cao day nhitng gidy cap chang chit,
khong ¢ mot chd hd nao kha di d& du chd dap cho mot chiéc truc
thang. Trén boong tau mot sé thay thd ngoai quéc dang ddng héng
mat, mat hudng nhin vao bd bién Viing Tau, quan sat nhitng hoat
dong cua ham doi My bang nhitrng 6ng dom cuc I6n. Ngudi thi danh
tran, quan sot tay cam lon bia, ngudi thi ban do mai-d6 hut pipe trong
rat la nhan nha. Nhin thay chiéc tryc thang bay vong quanh chiéc
thuong thuyén, thuy thu trén boong vui vé dua tay cao vay chao
ching t6i mdt cach than thién. Chac ho dang phén van khéng hiéu
chiéc truc thadng lac loai ndi vung bién xa x6i nay dang cé y dinh gi?

Trong Iong t6i ruét gan réi nhu to vo vi chi con trén dudi mudi phut
xang dé bay. Phia dudi la mat bién ménh méng de doa, hd miéng chd
dagi con chim sat dang thi hanh s mang cudi cung cta nd: dua nhirng
ngudi ban dong hanh, nhirng chién si cung vao sanh ra tir dén chon
binh an. Nhu moét con ngua gia c6 dua chu ndé thoat khoi vong vay cla
ké thu trudc khi nga quy vi kiét surc.

Toi c6 y dinh dem chiéc tau that thdp gan boong tau dé cho mot
ngudi tinh nguyén sé nhay xudng. Chiéc truc thang dén gan ké bén
hong thuong thuyén, nhin cdnh quat danh phan phat sat bén nhirng
sgi giay, mo hoi toi rin chay. Nhin xuéng boong tau con cao cd hai ba



tang lau, moi ngudi ng6i trén san tau chém ra khung cra md rong, bat
dong, khong ai du ndi luc dé nhay...

MOt vai ngudi ching téi 13y sung flare nho bén 1én trgi vai ba phat,
nhung hinh nhu trén boong tau khéng ai hi€u chidng téi mudn gi. Bat
budc mot ngudi cua chung téi phai hy sinh nhay xudng trudc bat cur
gia nao. Trong y dinh cua t0i, gidi phap cudi cung la sé cho tat ca moi
ngudi nhay xudng bién. Cé moét s6 anh em khdng sanh boi 16i, nhat Ia
ngoai bién khoi ménh méng nay, tdi can vai chiéc canoe san sang k&
cén dé vét ho.

Sau vai vong bay quanh, khdng thé nao chd dgi dudc nita, xédng da
can dén muUec ti thiéu, tdi cho con tau sat vao boong tau mot [an cudi.
Con tau dong dua, sat bén hong chiéc thuong thuyén, canh quat
khéng 16 vU vU quay tit sat bén nhitng nhitng sgi gidy cap to nhu c6
tay, nin thg téi ha dan, ha dan con tau tung ly. T&i giay phut nay moi
ngudi trén san tau déu y thdc rang khdng con mot gidi phap nao tot
hon, tat ca lan lugt nhay xudng boong tau khong chut ludng Iu. Chiéc
truc thang nhe han di, téi nghiéng can Iai tach rgi chiéc thuong
thuyén, 10ng nhe nhang han vi da trat di phan nao trach nhiém.

Sau khi ti€p xUc dudgc vdi thuy thu trén boong tau, hai chiéc canoe
dugc ha xudng bién cdp thdi. Bay gid téi mdi cd thi gid dé nhan biét
Lead va chiéc s6 hai da dén vai ching t6i tir Iuc nao. Nhu chiéc toi da
lam, hai truc thang con lai, Ian lugt cap sat héng chiéc thuyén budn,
tat ca anh em thi nhau nhay xu6ng boong tau, “khéng du”.

Cudi cung ba chiéc truc thang da giai tda tat ca “hanh khach” trén
san, chi con lai nhirng hoa tiéu cam lai con tau. Trén chiéc truc thang
toi van con hai ngudi, Thi€éu T4 Ludng va tdi. Chi cAn mot trong hai
chung téi & lai v&i con tau dén gidy phuat cudi cung cua nd. Ai sé déng
vai “thuyén trudng” trong giay phut nay?

Thi€u Ta Luong trén ngudi dang mang moét do cdp ciu cung vdi cap
phao hai bén héng. Trong nhitng ngay cudi cung hon loan vi nién
trudng van con trang bi du “d6 nghé” dang nhu mot Si Quan An-Phi,
chlc vu anh da gilr trong thdi gian phuc vu v@i Than Tugng. Vd&i cap o
phao bén héng, Th/T Luong s& an toan han tdi khi rét xudng bién, toi
nghi tham. Quay mat vé ngudi nién trudng dang ngoi bén chiéc ghé
tréi bat dong, nhin thdng vao ddi mat Th/t Luong, trong gidy phut cuc
ky nghiém trong nay, téi d& doc dudc anh mat cta anh mudn néi gi.
Trong moOt hanh ddng nhanh va dit khoat téi nam chét nit an toan giat
ma& bung ra, quay ngudi lai tdi leo vbi vé phia sau san tau. Thiéu Ta



Ludgng da can dam nhan trong trach cudi cung trong chuyén bay dénh
ménh nay, “ditching” (ddng tac dap khén c&p xuéng nudc ) !

Tay t6i xach tui helmet, trong dé chira mo6t vai do lat vat nhu cudn
album nhirng hinh anh cli, moét bo do quan dan su va dac biét la chai
rugu Champagne ba c6 toi vai ngay trudc day da cho téi nhung chua
co dip dung tdi.. Ngoi sau san toi chgt thdy ngay gan sau dubi chiéc
thuong thuyén chd dau, moét thung connex nhé dang nam cho vo sat
thanh tau, trén mat cia né bang phang khéng cé chudng ngai vat nao
ca. Toi quay lai phia cockpit chi cho Thiéu Ta Ludng xong trd lai phia
sau. Chiéc truc thang tur tir cap con tau sat bén hong chiéc thuaong
thuyén dung ngay vi tri da dinh, cao khéng qua nam sau feet, toi le
lang nhay phoc ra khoi san va dua tay ra hiéu cho Thi€u Ta Ludng toi
da an toan.

Bay gid s6 ménh cua ba hoa tiéu cudi cung trén ba con chim sat mét
moi da dén gid quyét dinh. Hai chi€c canoe cédp ctu dap dénh trén mat
bién cach chiéc thudng thuyén nay vai tram feet kién nhan chg...

Tat ca chung téi tu tap trén bong tau va hoi hép nin thd theo dai.
Mot s6 thuy thuy san sang trong nhitng chi€c may chup hinh hay quay
phim chudn bi ghi nhdn nhitng gidy phut lich s&r ma ho dudc cd hdi
ching kién.

Chiéc tau dau tién cua Dai Uy Chin hinh nhu dang sdn sang trong tu
thé& ditching. Con tau ding yén cach mat bién ching muai feet trong
vai giay, canh quat dang quay toc d6 nhanh bong cham han lai, con
tau rdi nhe nhang nhu chiéc 1d vang déng thdi nghiéng han minh qua
phia trai, cdnh quat chém manh mat nudc vang ra tirng manh tung tée
trén nhirng lan séng nhap nhd, b6 may néng nhu cuc than dé gap
nudc lanh nd “am” 1én khiing ki€p nhu trdi pha. Con tau 1t nghiéng roi
tlr tr dua han bung |1én trdi, trong nam bay gidy ngan ngui né cham rai
1dng chim xudng ddy bién sdu, nhu mdt con ngua gia gid tir cudc ddi
khéng mot ti€c nudi sau khi da lam tron bén phan cao ca cudi clng.
Moi ngudi trén boong lo 1ang cho sd phan clia ngudi ban dang chién
d&u vai bién ca. Trong vung nudc s6i suc do, mot cai dau dang troi 1én
khdi mat nudc, Dai Uy Chin dang vay vung bai ra khdi ving nguy
hiém. Chiéc canoe gan dé vdi va chéo dén, chiéc phao cdp clru dugc
liéng ra kéo ngugi phi cdng can dam Ién thuyén. Moi ngugi trén boong
tau la I6n reo ming trong tiéng vo tay. Trong chung t6i, c6 ngudi vo
tay bom bOp, ngudi thi la hét @am 1, c6 ngudi lai 6m cham Idy may anh
thay thd ngudi Anh nhay cdn Ién nhu nhitng da tré thg...mot khung
canh vui mung khé quén.



Chiéc truc thdng dang con bay vong trén trdi do Trung Uy Vinh cdm
can lai, moi ngudi trong phi doan thudng goi anh la Vinh Gau vi anh to
I6n khdong khac gi cai tén dudc dat. Anh da tinh nguyén bay thé cho
Trung Ta Phat, vi biét thay khéng hé cé kha nang vé bai 16i. “Ditching”
la mdt hanh ddng khén cép, tinh mang cla ngudi hoa tiéu khdng khac
gi dong tién dat trén mat ban roulette. Anh Vinh biét thdy minh co gia
dinh con cai, anh khéng vg khong con. Vi kinh mén cling nhu cam
phuc con chim dau dan cda Than Tugng, anh da Ién cam con tau dé
“thay” minh nhay xuéng trudc an toan. Hanh dong san sang hy sinh
tinh mang cho mot vi dan anh can phai s6ng han minh, moét hanh dong
cao ca ndi lén tinh thuong thdm thiét huynh dé chi binh...

Khéng chd dgi lau, mo6t phut sau, Vinh bay gan dén hai chiéc canoe
dang chd anh Chin, theo dung phudng phap nhu da hoc, anh cho con
tau radi xuéng mat bién. Con tau th hai lai tir tir bién dang khdi mat
nudc. MOt vai giay phat troi qua trong im lang, moi ngudi nin thd theo
dGi va chd dgi su xuat hién cda Vinh. Thdi gian trong khoang khac nhu
ngung dong, anh Vinh troi voi va Ién khoi mat nudc, mau do tuci chan
hoa trén khudén mat cda anh, nhung moi ngudi lai mét Ian nira trong
ti€ng vo tay reo ming khi thdy anh da chién thang td than.

Chiéc th( ba Thiéu Ta Luong con IuBng Iy khi nhin thay khudn mat
chan héa mau do cua anh “Vinh Gau”, anh bay vong trg lai thuong
thuyén c6 tim cho dap trudc mdi tau. Khi con chim sat nay tién dén
gan boong tau, nhirng gidy cap chang chit chd dgi canh quat khéng 18
sé cat chung tirng manh. Hét thay ching t6i chay Ga Ién phong lai cha
thuyén trudng & trén cao, qua nhitng khung cira kiéng, cham chu theo
ddi dién ti€n. Néu chiéc truc thdng rét va né trén boong tau chg day
dau nay thi mang song ching toi sé bién thanh tro bui. T6i ghi nhan cé
nhiéu ngudi qua lo sg, la hét inh 6i, c6 ngudi khoa chan mua tay, chi
cho lung tung, c6 y ra hiéu cho vi hoa tiéu biét rang dap trén boong
tau 1a chuyén khéng thé dudc, nhung vi nién trudng nay tinh than
dang tap trung vao tay lai, khdng hé dé€ y dén. Trong su lo sd hdi hop
kinh hoang cua tat ca moi ngudi, chiéc truc thang ti€p tuc dong dua,
nhap nho, Ién xudng trong khoang cach vai feet trén mat boong tau.
Vai phut ngan ngtii nhung nhu dai bat tan, vi hoa tiéu nay biét day la
mot hanh ddng vd vong, quay tau trd lai mat bién. Moi ngudi trén
phong ldi thd dai nhe nhédm nhu vira dugc tha mot ban an tur hinh.
Trong bo rau quai non va tay dang cdm 6ng pipe, trong mot cuir chi vo
thirc, vi thuyén trudng Anh lac dau ...

Va nhu hai chiéc trudc, chiéc truc thdng cudi cung rét xuéng bién,
nG bung Ién, tir tir chim xuéng. Trong vung nudc séi suc do, chi trong
vai khoanh khac, mot cai dau troi 1én cung vdi cap phao vang choi loi



nGi bat, dap dénh trén nén bién xanh. Thiéu T4 Luong |a ngudi cudi
cung trong hgp doan da vucot qua su thach dé cua dinh ménh.

Thé& Ia t4t ca ching tdi, sau nhitng khic quanh hiém nghéo, sau nhu
giay phut tudng chirng nhu tuyét vong, thap ti nhat sanh, da dén bén
bd binh an. Trong ba bén chuc ngudi cua chidng téi trén thuong
thuyén, c6 chirng mudGi may ngudi bi trac, hoac sung chan, nang hay
nhe. D6 chil a moét diéu xui xéo qua nhd nhoi doi véi qua trinh ma
ching t6i da di qua. Riéng anh “Vinh Gau” thi chi bi mot vét cat khéng
sau 1dm trén vang tran cao réng cla anh.

O lai v6i thuong thuyén mot dém, chidng tdi dudc hau dadi nhu
nhirng vi anh hung. Rugu bia, thit ca & hé. Nhirng cau chuyén huyén
thuyén khéng ngdt, vui vé 6n ao an murng cho sy an toan cua tat ca.
Thay tha doan va chdng tdi trao ddi nhau nhitng ky vat, phu hiéu...
chup hinh luu niém @€ danh ddu cho mét ngay khdng thé quén dudc
cudi ddi cua nhirng ngudi phi cong thgi chién.

Sang hom sau, moét tau chién My da dén va boc ching toi vé vdi
Ham Ddi, sat nhap véi tat ca nhirng ngudi da thoat khoi Viét Nam dé
tiép tuc doan dudng di tim tu do dang con dang dé .

Phi vu bat ngd culi cung cua mot tran chién, trong gid thir 25, da
bi€n thanh mo6t chuyén bay dinh ménh dua tat ca ching t6i vugt ra
khoi vung Ira dan. Mot cubc ddi méi dang chd@ dgi chao don nhitng
chién si luu vong trén con dudng di tim tu do va hanh phidc 8 mo6t vom
trGi xa la nhung day hla hen....

o VINH HIEY
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